ad astra

Ein Jahr. Zwölf Monate. 365 Tage. 8760 Stunden. 525600 Minuten. 31536000 Sekunden - in denen sich die Erde unaufhörlich weiterdrehte. Das Leben einfach weiter ging und mir so unglaublich falsch vorkam.

Der Himmel ist strahlendblau. Die Vögel zwitschern. Die Sonne scheint, die Blätter schillern in bunten Farben und bewegen sich ganz seicht mit dem Luftzug. Die Windspiele tanzen und es klingen leise feine metallische Töne. Manchmal sitze ich stundenlang unter diesem großen Baum auf der Bank, schaue abwechselnd in den Himmel & auf die kleinen liebevoll geschmückten Gräber und atme tief die Luft ein - so wie heute. Dieser Ort ist so wunderbar grün, still und beruhigend.

Es zieht mich oft an Dein Grab.

Jeden Morgen, wenn ich aufwachte, hatte ich einen kurzen Moment lang ein Gefühl der Normalität, bis die Realität mir hammerhart ins Gesicht schlug und mir bewusst wurde, dass das alles kein böser Traum gewesen war. Dann kehrte der stumpfe Schmerz zurück. Ich kochte 'zig mal hintereinander die Lieblingskartoffelsuppe, lieh sämtliche DVDs aus, ging einkaufen, wusch Wäsche, besorgte Bücher, telefonierte, erledigte den Papierkram, hörte zu, vermittelte, machte Mut, versuchte Antworten zu geben und war einfach nur da. Ausnahmezustand. Die Verzweiflung war ihnen ins Gesicht geschrieben - sie gingen durch die Hölle - die Augen unendlich leer, die Haut fahl und der Körper kraftlos. Es heisst, wenn eine Tür sich schließt, würde sich zumindest ein Fenster öffnen. Es fühlte sich lange an, als würde sich nicht mal eine verdammte Dachluke öffnen. Man versucht eine Erklärung für den Tod zu finden, aber in diesem Fall gibt es keine.

Du solltest jetzt an der Hand laufen. Heimlich Blumenerde essen. Uns die Welt mit Deinen Kinderaugen zeigen. Sie erobern! LEBEN! Das war der Plan. So ist es normalerweise.

Sie war vollkommen. Wunderschön - mit ihren Pausbacken. Sie sah aus als würde sie schlafen. Und sie roch so gut. Sie war perfekt. Nur atmete sie nicht. Ihre winzigen schlanken Hände waren ganz kalt. Es war so unheimlich still im Kreissaal, dass es in meinen Ohren schmerzte. Die Bilder bekomme ich nicht aus meinem Kopf. Ihren Duft hatte ich noch Wochen in der Nase. Am liebsten hätte ich getobt & geschrien, dass die Ärzte doch irgend etwas tun können müssen - sie versucht wiederzubeleben. NICHTS. Es zerriss mich, sie nur ein einziges Mal berühren zu dürfen. Mir blieb die Luft weg, als ich diesen fürchterlich kleinen, weißen Sarg in der Kirche stehen sah. Ein Kind verkörpert Leben, Zukunft, Glück und Hoffnung - stattdessen fiel man völlig unvorbereitet ins Bodenlose. Diese Endgültigkeit & Brutalität des Lebens machte ohnmächtig und hilflos.

Ich wäre für Dich gestorben, wenn Du dadurch hättest leben dürfen - ich meinem Bruderherz diesen schweren Verlust hätte ersparen können. Er ist über Nacht gereift und hat seine Unbekümmertheit verloren.

"tot“. Ich male das Wort auf ein weißes Blatt Papier, die „t“s als kleine Kreuze. Rückwärts gelesen: „tot“. Wie man es auch dreht und wendet, tot bleibt tot. Die Erde blieb nicht stehen, sie drehte sich unaufhörlich weiter. Das Leben ging weiter und mit ihm kam eine erneute Schwangerschaft. Die Anspannung auf den Zielgeraden war zum Erbrechen. Die Zeit und Klein-Mechthild helfen den Schmerz erträglicher zu machen. Ich inhaliere tief die Luft, erhebe mich von der Bank, knie mich vor das Grab, lege einen Stein darauf, rücke meine knallrote Windmühle zurecht, blicke in den Himmel, wo nachts die Sterne tanzen und denke an Dich.