Freitag, November 13, 2026

aberglaube.

Freitag, der 13. November hat alles gegeben. Outlook war tot. Teams gleich mit. Microsoft hatte offenbar beschlossen, dass wir alle mal etwas anderes machen sollten. Ich fand das grundsätzlich begrüßenswert. Schön, wie ruhig es auf einmal war. Ich liebe es.

Über Stunden versuchten Menschen, ihre E-Mails abzurufen. Erfolglos. Andere starteten Teams zum siebzehnten Mal neu, weil es beim achtzehnten Versuch bestimmt funktionieren würde. In irgendwelchen IT-Abteilungen brannte vermutlich längst die Hütte. Währenddessen saßen Millionen Büroangestellte vor ihren Bildschirmen und warteten auf ein Wunder. Man hätte natürlich auch einfach arbeiten können. Nur so eine Idee. Ich tat derweil genau das. Traf Entscheidungen, bearbeitete Unterlagen, brachte Projekte voran. Es gab schließlich noch andere Möglichkeiten, Dinge zu erledigen, als bunte Statuspunkte anzustarren.

Besonders tragisch fand ich, dass mir niemand mehr kurzfristig einen Termin einstellen konnte, um zu besprechen, wann wir einen Termin zur Abstimmung finden würden. Ganze Führungsebenen dürften vor existenziellen Fragen gestanden haben. Wie sollte man Entscheidungen vertagen, wenn man sich nicht vorher darüber austauschen konnte? Ich telefonierte tatsächlich. 28 Minuten. Am Stück. Mit einem Menschen. Das mache ich so ausführlich sonst nur noch privat. Wir klärten Dinge. Ohne Bildschirmfreigabe, ohne Chatprotokoll und ohne anschließende Zusammenfassung. Es funktionierte.

Ein guter Teil meiner Arbeit war bereits bis 12.30Uhr erledigt. Das war ein richtig produktiver Vormittag. Vielleicht sollte Microsoft öfter mal ausfallen.

fortschritt.

Mit 25 wollte ich unbedingt ernst genommen werden. Mit 35 wollte ich möglichst viel erreichen. Mit 45 möchte ich immer noch einiges erreichen, aber vor allem meine Ruhe, einen guten Drink und eine überschaubare Anzahl Menschen, die vollständige Sätze bilden können. Das ist keine Resignation. Das ist Fortschritt. Ich bin nicht weniger anspruchsvoll geworden, aber deutlich selektiver bei der Frage, worauf ich meine Energie überhaupt verwende. Ich mag es inzwischen sogar ausgesprochen gern, wenn einfach mal nichts passiert. Wenn ein Abend ein Abend bleibt, niemand etwas von mir möchte und die Welt ausnahmsweise ohne mein Zutun weiter funktioniert. Ich muss nicht überall mitreden, nicht alles kommentieren und schon gar nicht jede fremde Aufregung zu meiner persönlichen Angelegenheit machen.

Ich konnte schon immer gut unterscheiden, was meine Aufmerksamkeit verdient. Inzwischen bin ich nur noch konsequenter darin, dem Rest keine zu schenken. Die Auswahl ist leider immer noch ziemlich groß.

Donnerstag, November 12, 2026

schamgrenze.

Heute blieb ein Mann mitten auf dem Bürgersteig stehen, um eine Sprachnachricht aufzunehmen. Lautstärke: Marktschreier. Inhalt: Seine Verdauung. Ich wich auf die Straße aus und erfuhr dabei Dinge über seinen Darm, die selbst seine behandelnde Ärztin vermutlich nicht interessieren dürften.

Wir leben in einer Zeit, in der Menschen ihre intimsten Angelegenheiten öffentlich besprechen und gleichzeitig empört sind, wenn jemand mithört. Ich vermisse nicht die gute alte Zeit. Nur gelegentlich die Schamgrenze.

Mittwoch, November 11, 2026

exklusivität.

In einem Schaufenster stand heute „Exklusiv. Limitiert. Nur für kurze Zeit.“ Darunter eine beige Kerze für 49 Euro. Ganz ehrlich, ich bewundere die Fähigkeit des Einzelhandels, gewöhnlichen Gegenständen durch künstliche Verknappung eine bemerkenswerte gesellschaftliche Bedeutung zu verleihen. Früher hat man Kerzen angezündet, wenn es dunkel wurde. Heute erwirbt man damit offenbar eine Persönlichkeit. Ich habe sie nicht gekauft. Für 49 Euro möchte ich wenigstens, dass jemand das Licht einschaltet.

Dienstag, November 10, 2026

seitenwechsel.

Gestern, am 9. November, jährte sich der Mauerfall zum 37. Mal. Ich bin Jahrgang 1981, geboren in Ostberlin. Ein Wendekind. Aufgewachsen in einem Land, das sich während meiner Kindheit kurzerhand von der politischen Landkarte verabschiedete. Andere Kinder bekamen ein neues Fahrrad. Wir bekamen ein neues Gesellschaftssystem. Immerhin. Ich war Jungpionierin. Klassensprecherin ab der ersten Klasse. Beim Altstoffsammeln gehörte ich selbstverständlich immer zu den Fleißigsten. Ich war zuverlässig, pflichtbewusst und ausgesprochen gut darin, Erwartungen zu erfüllen. Ein Kind, das wusste, was von ihm verlangt wurde und entsprechend lieferte. Früh übt sich, wer später einmal ein bemerkenswert kompliziertes Verhältnis zum eigenen Leistungsanspruch entwickeln möchte.

Materiell fehlte es mir, soweit ich mich erinnern kann, an nichts. Wir lebten in Ostberlin, in der Hauptstadt der DDR. Wir konnten im Intershop und im Delikatladen einkaufen. Ich kannte Bananen und Orangen, seit ich klein war. Meine Großmutter leitete ein großes Textilgeschäft und wir waren immer mit der neuesten und modernsten Kleidung ausgestattet. Modisch war ich dem Sozialismus offenbar ein gutes Stück voraus. Ich musste nicht erst auf die Wiedervereinigung warten, um festzustellen, dass Südfrüchte existieren oder Kleidung mehr als eine praktische Funktion erfüllen kann. Auch wenn sich manche Erzählungen über ostdeutsche Kindheiten bis heute so anhören, als hätten wir uns ausschließlich von Graubrot, Spreewaldgurken und ideologischer Überzeugung ernährt. Ich liebe Spreewaldgurken. Natürlich weiß ich heute, dass unsere Möglichkeiten keineswegs selbstverständlich waren. Andere Familien erlebten den Alltag anders. Ich kann nur von meinem eigenen erzählen.

Dass es einem Kind materiell an nichts fehlt, bedeutet allerdings nicht, dass damit bereits alles über seine Kindheit gesagt wäre. Ich war früh darauf eingestellt, zu leisten, mich anzupassen und zu funktionieren. Ich wusste, wie man Erwartungen erkennt und möglichst zuverlässig übertrifft. Lange hielt ich das schlicht für Ehrgeiz. Heute weiß ich, dass da noch einiges mehr dahintersteckte. Es hat mich später durchaus Zeit und professionelle Unterstützung gekostet, manches davon auseinanderzusortieren. Die Fähigkeit, hervorragend zu funktionieren, ist schließlich nicht automatisch dasselbe wie die Freiheit, selbst zu entscheiden, ob man es gerade möchte. Eine Erkenntnis, die im Zeugnis leider nicht gesondert bewertet wurde.

Ich erinnere mich an die Demonstrationen zum 1. Mai. Die roten Mai-Nelken. Ich mag keine Nelken. An das triste, graue Brandenburger Tor und die Mauer. An diese merkwürdige Selbstverständlichkeit, dass eine Stadt einfach irgendwo aufhörte. Jedenfalls für uns. Ich kannte es nicht anders. Die Grenze gehörte zu meiner Welt wie die Schule, die Spielplätze und die Erwachsenen, die einem erklärten, was richtig war. Dass mitten durch eine Stadt eine Mauer verlief, die man nicht einfach überqueren konnte, erschien mir als Kind offenbar weniger absurd als heute. Man hinterfragt schließlich nicht ständig die Verhältnisse, in die man hineingeboren wurde. Schon gar nicht, wenn man mit der Organisation des Klassenlebens und der gewissenhaften Verwertung von Altpapier ausreichend beschäftigt ist.

Als die Mauer fiel, war ich gerade acht. Meine erste Reaktion war allerdings keine grenzenlose Begeisterung. Ich hatte Angst. Ich verstand nicht, warum plötzlich die ganze bucklige Verwandtschaft auftauchte und unbedingt in den Westen wollte. Ich befürchtete, dass das alles eine Falle sein könnte. Dass man uns Kinder hinüberlassen, unsere Eltern aber zurückschicken würde. Dass die Mauer anschließend wieder geschlossen würde und wir auf der anderen Seite zurückblieben. Ohne unsere Eltern. Ich weiß nicht mehr, wie ich auf diese Vorstellung kam, aber sie erschien mir damals durchaus plausibel. Und sie hat mich zeitweise richtig gestresst. Während die Erwachsenen eine historische Grenzöffnung erlebten, beschäftigte ich mich mit der Möglichkeit einer staatlich organisierten Familientrennung. So viel zu meinem damaligen Vertrauen in die Beständigkeit plötzlich geänderter Regeln.

Ich war mit meiner Angst offenbar nicht allein. Der Bruder einer Freundin musste sich jedes Mal übergeben, wenn sie die Grenze überquerten. Eine Erinnerung, die mir erst jetzt wieder eingefallen ist. Während die einen vor Begeisterung kaum wussten, wohin zuerst, schlug anderen die Aufregung buchstäblich auf den Magen. Und dann waren da diese völlig banalen Entdeckungen, die sich manchmal tiefer einprägen als historische Ereignisse. Ich erinnere mich beispielsweise an die vielen unterschiedlichen Hunderassen, die mir bei Spaziergängen plötzlich entgegenkamen. Hunde, die ich vorher noch nie gesehen hatte. Die Welt hinter der Mauer war offenbar nicht nur größer, sondern auch auf vier Pfoten erstaunlich vielfältig.

Irgendwann wich meine Angst der Neugier. Und dann ging mir alles nicht schnell genug. Ich wäre damals für mein Leben gern ein paar Jahre älter gewesen. Ich schaute zu den Jugendlichen auf, die plötzlich losziehen konnten, die neue Welt entdecken und Dinge ausprobieren durften, von denen ich bis dahin kaum eine Vorstellung gehabt hatte. Während ich weiterhin zur Schule gehen und mich an die Anweisungen der Erwachsenen halten musste, schien ihnen die Welt förmlich vor die Füße zu fallen. Eine Unverschämtheit. Bei einem historischen Ereignis dieser Größenordnung hätte man die Altersbeschränkung durchaus großzügiger handhaben können. Ich wollte mitmachen. Nicht irgendwann. Sofort.

Und ich verstand nicht, weshalb die Erwachsenen so lange brauchten, um sich in den neuen Verhältnissen zurechtzufinden. Warum sie zögerten, während sich plötzlich Möglichkeiten eröffneten. Warum nicht einfach alle loslegten. Aus der Perspektive eines achtjährigen Kindes war die Sache schließlich denkbar übersichtlich. Heute weiß ich, dass sich ein Gesellschaftssystem leichter austauschen lässt als die Sicherheiten und Erfahrungen der Menschen, die jahrzehntelang darin gelebt haben. Die Mauer war schneller weg als die Unsicherheit. Für Erwachsene standen Berufe, Lebensentwürfe und wirtschaftliche Existenzen auf dem Spiel. Ich hatte derweil hauptsächlich das Problem, noch nicht alt genug für meine eigenen Abenteuer zu sein. Eine ausgesprochen komfortable Ausgangsposition.

Rückblickend finde ich bemerkenswert, wie selbstverständlich ich in der DDR funktioniert habe. Ich war keine kleine Freiheitskämpferin, die heimlich den Kapitalismus herbeisehnte. Ich kannte die Regeln, ich erfüllte sie und war stolz darauf, wenn ich etwas besonders gut machte. Dann verschwanden innerhalb kürzester Zeit die politischen Gewissheiten, mit denen ich aufgewachsen war. Ich lernte andere Möglichkeiten und andere Vorstellungen davon kennen, wie Gesellschaft funktionieren kann. Die äußeren Regeln änderten sich praktisch über Nacht. Die inneren nicht. Die hatte ich schließlich jahrelang gewissenhaft eingeübt. Vielleicht ist das einer der Gründe, weshalb mich das Thema Selbstbestimmung heute so beschäftigt. Ich habe erlebt, wie schnell ein vermeintlich unverrückbares System Geschichte werden kann. Und ich habe später gelernt, dass man sich von verinnerlichten Erwartungen nicht ebenso einfach verabschiedet. Man kann politisch in Freiheit aufwachsen und trotzdem lange damit beschäftigt sein, sich die eigene Freiheit tatsächlich zu nehmen. Zwischen dem Recht, selbst zu entscheiden und der Fähigkeit, es ohne schlechtes Gewissen zu tun, liegt mitunter eine erstaunlich lange Strecke. Über deren Bearbeitung ich inzwischen vermutlich mindestens eine mittelgroße Altstoffsammlung anlegen könnte.

Mit Ostalgie kann ich trotzdem wenig bis gar nichts anfangen. Ich habe viele schöne Erinnerungen an meine Kindheit. An Menschen, Orte und Erlebnisse, die ich nicht missen möchte. Aber Erinnerungen sind keine Gesamtbewertung eines politischen Systems. Mein materiell komfortables Aufwachsen beweist ebenso wenig dessen Qualität, wie meine persönlichen Schwierigkeiten allein etwas über das Leben anderer Familien aussagen. Ich muss meine Vergangenheit weder verklären noch verdammen, um mich mit ihr auseinanderzusetzen. Und ich darf froh sein, dass die Mauer verschwunden ist, ohne deshalb so zu tun, als sei vorher alles schlecht gewesen.

Ich bin später früh eine überzeugte Kapitalistin geworden. Nicht, weil ich die Marktwirtschaft für fehlerfrei halte. Sondern weil ich Wettbewerb, Eigenverantwortung und die Möglichkeit schätze, etwas aufzubauen. Etwas zu riskieren, Entscheidungen zu treffen und mit ihren Konsequenzen zu leben. Einschließlich der Freiheit, damit grandios auf die Nase zu fallen. Ich habe diese Möglichkeit inzwischen mehrfach erfolgreich getestet. Die Ergebnisse waren unterschiedlich erfreulich. Wobei auch ein marktwirtschaftliches System erfreulicherweise keine Garantie dafür bietet, dass man seine eigenen Erwartungen irgendwann auf ein vernünftiges Maß reduziert.

Seit 2010 lebe ich endgültig in NRW. Ostberlin bleibt meine Herkunft, meine Jugend fand im wiedervereinigten Deutschland statt und mein Erwachsenenleben habe ich mir längst anderswo aufgebaut. Ich sehe keinen Grund, meine Biografie nach ehemaligen Grenzverläufen zu sortieren. Ich bin nicht weniger ostdeutsch, weil ich die Möglichkeiten des neuen Systems angenommen habe. Und ich muss mich auch nicht zwischen den unterschiedlichen Teilen meiner Geschichte entscheiden. Ich bin in einem Staat geboren, der nicht mehr existiert und in einem anderen erwachsen geworden. Was mich geprägt hat, lässt sich ohnehin nicht mit einer Himmelsrichtung ausreichend erklären.

Was geblieben ist, sind mein Organisationstalent, meine Neugier und eine ziemlich ausgeprägte Ungeduld. Der Ehrgeiz ebenfalls, auch wenn ich inzwischen etwas genauer hinschaue, wann er mir nützt und wann er mich vor sich hertreibt. Ich kann Verantwortung übernehmen, Dinge aufbauen und Entscheidungen treffen. Und ich übe mich gelegentlich in der geradezu revolutionären Erkenntnis, dass nicht jede Aufgabe, die ich übernehmen könnte, auch zwingend meine werden muss. Die ehemalige Klassensprecherin hält das weiterhin für eine diskussionswürdige These. Manchmal denke ich an das kleine Mädchen zurück. An das graue Brandenburger Tor. An die Angst, plötzlich ohne seine Eltern auf der anderen Seite der Mauer zu stehen. An die vielen unbekannten Hunde, die einem plötzlich bei Spaziergängen begegneten. An die Jugendlichen, die schon losziehen durften, während ich noch darauf warten musste, endlich groß genug zu sein. Und an die kleine Jungpionierin, die pflichtbewusst Altstoff sammelte und vermutlich auch die deutsche Einheit gern etwas effizienter organisiert hätte. Damals war ich überzeugt, dass ich etwas verpasse. Heute weiß ich, dass ich bereits mittendrin war.

Dieses Mädchen ist übrigens noch da. Es hat inzwischen schon ziemlich lange einen Beruf, eine Steueridentifikationsnummer und eine beachtliche Sammlung selbst verursachter Verpflichtungen. Die Pionierorganisation ist Geschichte. Die Neigung, alles ordentlich machen zu wollen, hat sich als erstaunlich widerstandsfähig erwiesen. Aber immerhin darf ich heute selbst entscheiden, welche Aufgaben ich übernehme. Und inzwischen sogar, welche ich liegen lasse. Wenn sich irgendwo eine neue Tür öffnet, schaue ich deshalb durchaus erst einmal nach, was dahinterliegt. Aber die Jacke habe ich meistens schon an.

reifeprüfung.

Ich habe kürzlich eine ältere Dame im Supermarkt dabei beobachtet, wie sie eine Avocado untersuchte. Mit einer Gründlichkeit, die ich mir von manchen Wirtschaftsprüfern wünschen würde. Sie drückte, drehte, beschnupperte und begutachtete die Frucht, als bestünde der begründete Verdacht auf Bilanzfälschung. Ich beobachte das Schauspiel mit wachsendem Interesse. Avocados mag ich ausgesprochen gern. Allerdings sind sie kleine, grüne Diven mit einer fragwürdigen Vorstellung von Verlässlichkeit. Fünf Tage lang hart wie Beton, anschließend ungefähr elf Minuten perfekt und danach bereit für die biologische Abfallverwertung. Wer den richtigen Zeitpunkt erwischt, darf sich zu Recht für außergewöhnlich kompetent halten.

Bei der vierten Frucht beginne ich innerlich eine Entscheidungsmatrix aufzubauen. Reifegrad, Druckfestigkeit, Herkunft, Preis-Leistungs-Verhältnis. Ein durchaus angemessener Beschaffungsprozess. Bei der fünften überlege ich, meine Beratungsleistungen anzubieten.

„Die sind doch alle nichts, oder?“, fragt sie schließlich.Ich erkläre ihr, dass Avocados grundsätzlich eine schwierige Beziehung zum menschlichen Zeitmanagement pflegen. Sie lacht. Laut und erfreulich ungeniert. Dann erzählt sie, dass sie 83 Jahre alt sei und erst seit wenigen Jahren Avocados esse. Überhaupt probiere sie jede Woche etwas Neues aus. Neue Lebensmittel, neue Restaurants, neue Bücher. Letzte Woche Sushi. Fand sie scheußlich.

„Aber jetzt weiß ich wenigstens, wovon ich rede.“ Ich bin augenblicklich begeistert.

Mit 83 noch Dinge ausprobieren, die man anschließend guten Gewissens für vollkommen bescheuert erklären darf. Ohne den Anspruch, dass jede Erfahrung bereichernd sein muss. Manchmal reicht es schließlich völlig, hinterher eine fundierte Abneigung entwickelt zu haben. Ich kenne Menschen, die mit 35 geistig bereits die Rollläden heruntergelassen haben. Alles gesehen, alles gewusst, alles schon immer so gemacht. Dieselben Urlaubsorte, dieselben Restaurants, dieselben Überzeugungen. Neuerungen werden grundsätzlich erst einmal abgelehnt. Meistens unter Berufung auf jahrzehntelange Erfahrung, die bei genauer Betrachtung aus der dreißigfachen Wiederholung desselben Jahres besteht. Eine beeindruckende Leistung. Man muss es schließlich erst einmal schaffen, so lange zu leben, ohne nennenswert dazuzulernen.

Ich bin inzwischen Mitte 40 und habe keineswegs vor, mich geistig zur Ruhe zu setzen. Dafür gibt es später noch ausreichend Gelegenheit. Vermutlich auf einem Friedhof. Bis dahin möchte ich neue Städte sehen, Bücher lesen, die mich ärgern, Dinge ausprobieren, die ich nicht beherrsche, und gelegentlich Entscheidungen treffen, die sich erst hinterher als ausgesprochen dämlich herausstellen. Ich verfüge diesbezüglich bereits über eine gewisse Expertise.

Die Dame entscheidet sich schließlich für eine Avocado. Sie werde sie heute Abend probieren. Wenn sie nichts tauge, gäbe es eben Käsebrot. Ich finde diese Haltung beneidenswert unkompliziert. Vielleicht ist das überhaupt die schönste Form des Älterwerdens. Nicht irgendwann alles zu wissen, sondern sich die Freiheit zu nehmen, weiterhin neugierig zu sein. Auch auf die Gefahr hin, sich gelegentlich zum Affen zu machen.

Ich hoffe jedenfalls, dass ich mit 83 noch genauso unterwegs bin. Neugierig, eigensinnig, gut angezogen und mit einer gesunden Verachtung für geistigen Stillstand. Und sollte ich irgendwann anfangen, jüngeren Menschen ungefragt zu erklären, dass früher grundsätzlich alles besser war, möge mir bitte jemand eine Avocado an den Kopf werfen. Eine unreife. Die haben wenigstens noch Substanz.

Montag, November 09, 2026

zustände.

Montag. Ich bin bereits in einem Alter, in dem mich die Aussicht auf einen Abend ohne weitere Verpflichtungen ernsthaft euphorisiert. Früher hätte ich das für ein ausgesprochen trauriges Leben gehalten. Heute nenne ich es gehobene Lebensqualität. Der Tag bestand aus Arbeit, Wäsche, diversen organisatorischen Zumutungen und der Erkenntnis, dass sich die Dinge grundsätzlich nicht von allein erledigen. Eine bedauerliche Tatsache, die ich seit Jahren mit wachsender Empörung zur Kenntnis nehme.

Immerhin funktioniert mein Haushalt. Meistens. Die minderjährige Mitbewohnerin befindet sich in einer Lebensphase, in der benutztes Geschirr offenbar Bestandteil eines groß angelegten archäologischen Forschungsprojekts ist. In ihrem Zimmer entstehen täglich neue Sedimentschichten. Ich rechne spätestens 2028 mit den ersten wissenschaftlichen Veröffentlichungen. Ansonsten habe ich beschlossen, meine Ansprüche an diesen Montag drastisch zu reduzieren. Ich möchte etwas Ordentliches essen, vielleicht ein gutes Buch lesen und ein Glas Wein trinken. Vielleicht auch zwei. Die Weltlage rechtfertigt das problemlos, wobei ich inzwischen auch ohne weltpolitische Begründung trinke. Man wird mit den Jahren unabhängiger.

Überhaupt halte ich es für eine unterschätzte Fähigkeit, gelegentlich einfach nichts zu tun. Ich kann hervorragend organisieren, entscheiden, delegieren und selbst unter widrigsten Umständen einen halbwegs funktionierenden Alltag aufrechterhalten. Nur beim Nichtstun fehlt mir offensichtlich die erforderliche Qualifikation. Kaum sitze ich fünf Minuten auf dem Sofa, fällt mir ein, dass irgendwo noch eine Waschmaschine ausgeräumt, eine Rechnung bezahlt oder eine Schublade sortiert werden könnte. Andere Menschen meditieren. Ich erstelle gedanklich Einkaufslisten. Für heute habe ich allerdings Feierabend beschlossen.